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AVERTISMENT

Aceasta marturie a fost consemnatd dupi o serie de intreve-
deri pe care le-am avut cu Shlomo Venezia la Roma, in perioada
13 aprilie - 21 mai 2006, cu sprijinul istoricului Marcello Pezzetti.
Purtate in limba italiand, discutiile au fost traduse si transcrise
cat mai fidel cu putinta fata de versiunea originala si apoi revizu-
ite de Shlomo Venezia, cu intentia de a nu denatura autenticita-
tea istorisirii sale.

Pentru ca s-a aflat in centrul acestei masinarii de nimicit vieti
omenesti, Shlomo Venezia face parte din acea rard categorie a
putinilor supravietuitori in mésura s dea marturie despre victi-
mele ,,absolute”, cele estompate in multimea de chipuri uitate
care n-au fost salvate de hazard ori exceptie.

Mirturia sa este mai mult decat un simplu memorial; este un
document istoric care arunca lumind asupra celei mai intunecate
perioade din istoria omenirii.

Béatrice Prasquier
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CAPITOLULI

Viata in Grecia inaintea deportirii

M3 numesc Shlomo Venezia, m-am nascut la Salonic, in
Grecia, la 29 decembrie 1923. Familia mea a fost fortata sa para-
seascd Spania in momentul expulzdrii, dar, inainte de a se stabili
in Grecia, stramosii mei au trecut prin Italia. Din acest motiv
port numele ,Venezia’ Pe atunci, evreii care proveneau din
Spania nu aveau nume de familie. Se numeau, de pilda, [saac fiul
lui Solomon. Ajunsi in Italia, si-au ales nume de familie cores-
punzitoare denumirii orasului in care se stabileau. De aceea,
numeroase familii de evrei poartd nume de orase. In cazul nos-
tru, in acest fel ne-am putut pastra cetitenia italiana.

In familia noastra eram cinci copii, doi baieti si trei fete. Fra-
tele meu mai mare, Maurice, avea cu doi ani §i jumdtate mai mult
decat mine, urma Rasela, cu un an si doua luni peste vérsta mea.
Apoi ultimele doud, Marica, ndscutd in 1930, si dupi ea, Marta,
care s-a nascut in 1933. In primii ani, familia mea locuia intr-o
casa modestd. Nu era mare, insd era mai buna decit baricile din
lemn in care locuiau cei mai multi dintre evreii saraci din Salonic.
Pe masurd ce familia s-a mdrit, casa a devenit neincapatoare.
Trebuie sa fi avut cinci ani cdnd ai mei au vandut-o §i au construit
alaturi, pe un teren care-i apartinea bunicului meu, o casd mai
mare, cu doud etaje. Tata era cam egocentric si a pus si-i fie scris
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numele cu cardmizi rosii pe aleea care ducea pana la usa casei.
Etajul doi era inchiriat unor familii de greci. Banii obtinuti din
chirie il ajutau pe tata sd plateascd impozitele. Din nefericire,
situatia s-a schimbat odata cu moartea sa prematuri. Cred ci era
prin 1934 sau 1935, iar tata lasa in urma sa cinci orfani.

Asadar erati un copil. Cum ati trecut peste aceastd disparitie?

Aveam unsprezece ani §i eram la scoald cand a venit o veri-
soard de-a tatei sa ma duci sa-l vad la spital. Fusese operat pen-
tru o boali de ficat, insa nu se mai putea face nimic. De fapt, nici
micar n-am avut timp sa-1 vid. A murit inainte de a ajunge acolo.
Din senin, ne-am trezit singuri si lipsiti de posibilitati. Tata avea
o mici frizerie pe care i-o construise tatil lui. In mod evident,
dupa ce-a murit, eu nu I-am putut inlocui, fiind inca prea mic.
Asistentul sdu a preluat atunci afacerea in schimbul unui mic
procent pe care i l-a platit siptamanal mamei. Era insa insufici-
ent pentru a hrani o familie cu cinci copii. Numai datorita ajuto-
rului dat de cei patru frati ai mamei am putut pune mancare pe
masd in fiecare zi. Ma duceam la ei joia si-mi dea un sac cu
legume, vinete, ceapa si altele asemenea, pe care le cultivau si pe
care le puneau deoparte pentru sora lor. Ajutorul lor era indis-
pensabil, insd insuficient, asa incét, la un an de la moartea tatei,
am fost nevoit s abandonez scoala si sd-mi caut de lucru pentru
a-mi sustine financiar familia. Abia implinisem doisprezece ani.

Dar fratele dumneavoastrd mai mare ce ficea?

A fost trimis de Consulatul italian si-si continue studiile la
Milano. Ca veteran din Primul Razboi Mondial si cetdtean italian,
tata beneficia de anumite avantaje. Cit despre noi, asta insemna
o0 gurd mai putin de hrinit. Dupa promulgarea legilor rasiale din
Italia din 1938, fratele meu a fost exclus de la Institutul Tehnic
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Marchioni din Milano si trimis inapoi in Grecia. Prin urmare,
nici el nu si-a terminat scoala.

Tata nu a cunoscut anii in care regimul fascist si-a aratat ade-
varatul chip. Era atat de mandru si fie italian traitor in Grecia,
incat n-a govdit sa poarte camasa neagra a noului regim si sa defi-
leze cu mandrie ori de céte ori i s-a oferit ocazia. Nu intelegea
adevdrata naturd a fascismului, iar in ochii lui, Mussolini era
socialist. Eram prea departe ca sd poatd vedea abuzurile regimu-
lui. Ca fost combatant, a participat la toate manifestatiile si para-
dele organizate de italieni. A fost singura lui distractie. Asta ficea
impresie si 1i conferea un soi de prestigiu in ochii celorlalti evrei
din Salonijc. Printre evreii veniti din Italia nu erau prea multi cei
care-si pdstrasera nationalitatea italiana. Majoritatea se compor-
tau asemenea tatei, vedeau realitdtile de la distantd, fird sa
inteleaga situatia reala din metropola.

Ati simtit cd se fdcea vreo diferentd, la Salonic, intre evreii de
origine italiand si evreii greci?

Trebuie sa fi fost cel mult trei sute de persoane de origine ita-
liand din cele saizeci si cinci de mii de evrei din oras. Insi eram
singurii care-si puteau trimite copiii sa invete la scoala italiana.
Prin comparatie cu cei care frecventau in general scoala evre-
iasca, asta ne-a oferit anumite avantaje: totul era gratuit, pri-
meam cdrti, mancam la cantini, ne dadeau ulei de ficat de cod...
Purtam uniforme frumoase, cu avioane pentru biieti si rindu-
nele pentru fete.

Pe atunci, fascistii incercau sd scoatd in evidentd prosperita-
tea italiana. Era simpla propaganda pentru celelalte téri, insi noi
am profitat de pe urma ei. Astfel, aveam in fiecare sambita la
scoald ceea ce se numea ,,sambata fascista” la care erau obligati si
participe toti elevii. Eram mandru sa iau parte la aceste parade,
ma simteam diferit de ceilalti, iar asta imi placea. Chiar am fost
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de douad ori in tabara de vard in Italia, cu Balilla®, intr-o vreme
cand practic nimeni nu mai putea calatori. Apoi mai aveam si
alte avantaje, fiindcd eram ajutati mult de Ambasada Italiei. De
pilda, in anumite zile de sirbétoare, Consulatul distribuia incal-
taminte si cdrti italienilor cu resurse limitate. Pentru noi, aceste
lucruri mérunte au contat enorm. Trebuie spus cd, la Salonic,
comunitatea evreiascd era impadrtitd in trei categorii: o parte
infima era foarte bogatd, o micé parte se descurca la limita, insd
marea majoritate a oamenilor plecau dimineata la munci fara a
sti dacd seara vor aduce acasa suficienti bani pentru a-si putea hrani
familiile. Mi-e greu sa recunosc, dar la mine acasd nu puteam
spune: ,,Mi-e foame, méd duc s minanc” fiindcad nu aveam de
niciunele. Nicio asemanare cu copiii din zilele noastre pe care
trebuie sa-i obligi sd termine ce au in farfurie. Acolo, totul era
limitat, toatd lumea era nevoita sa se descurce ca sa gdseasca ceva
de mancare. Imi amintesc de niste vecini care erau inca si mai
sdraci decét noi. Mama incerca mereu sa-i ajute, chiar daca noi
insine eram in nevoie. Asta spune totul despre saracia lucie care
domnea in jurul nostru. Toate astea m-au cdlit si mi-au format
caracterul. Sunt convins ca lipsurile resimtite permanent fac
oamenii mai puternici.

Cum era viata pentru evreii din Salonic?

Cred ca erau cinci sau sase cartiere evreiesti in oras, toate
foarte sirace. In general, purtau numérul tramvaiului care !
deservea. Insi cel mai important cartier era Baron-Hirsch, dupa
numele unui donator bogat care ajutase comunitatea evreiasca
din Salonic. Peste nouazeci la sutd din cei care locuiau in cartier
erau evrei. Noi stateam in imediata proximitate a acestui cartier,
insa imi petreceam aproape tot timpul cu evreii. La noi, totul era

¢ Organizatie a tineretului fascist.
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cuger. Nu pentru cd familia mea ar fi fost credincioasa ori practi-
canti, ci pentru cd toate magazinele din cartier erau cuser. In
special carnea, pe care o cumpdram in rarele ocazii cand ne-o
puteam permite. Vinerea mancam carne cu fasole, felul cel mai
satios al sdracilor. Daci nu voiai s& mananci cuger, trebuia sa-ti
doresti mult asta, pentru ca erai nevoit sa cauti destul de departe
de cartier. In schimb, la scoald, mancarea nu era cuser, dar n-am
avut nicio problemd cu asta. Pentru noi, important era s avem
ce manca, sa nu murim de foame.

In jurul nostru erau multi evrei religiosi. Insa probabil nu atat
de multi ca in sdtuletele din Polonia unde toatd lumea era efectiv
practicantd. Cand am facut bar mitzvah’, nu stiam sa citesc in
ebraicd, asa cd am invatat totul pe de rost. Tata deja nu mai era,
astfel ca bunicul a fost cel care m-a dus la sinagoga. Incepand din
acea zi, de fiecare datd cAnd raméneam peste noapte sa dorm la
el, ma trezea in zori sd facem impreuna rugaciunea de dimineata.
Ca orice copil de treisprezece ani, care prefera sa doarma linistit,
ma intorceam mormaind pe partea cealalta incercand sa scap.

Cum erau relatiile dintre evrei si neevrei?

Nu au existat probleme in mod deosebit. Chiar dacd majori-
tatea prietenilor mei erau evrei, ma vedeam si cu crestini. Se
intAmpla uneori sa aparad si incédierdri, cand unii baieti din veci-
natate veneau in cartierul evreiesc si ne provoace si sd se batd cu
evreii. Numai cd era vorba de bétai intre pustani. Nu cred ca se
poate vorbi de antisemitism in acest caz. Imi amintesc de o in-
tamplare care a fost cit pe ce sa sfarseascd prost pentru mine.
Cred cd aveam doisprezece sau treisprezece ani. Pe atunci,

7 Bar mitzvah (in aramaici §i ebraicd: ,,Fiul poruncii”) este o ceremonie religi-
oasd judaici de trecere spre maturitate $i primire in comunitate ca membru
activ, organizata pentru baieti la implinirea varstei de 13 ani. (n. trad.).
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obisnuiam sa iesim sdmbétd seara sd privim si sd cunoasgtem fete
din alte cartiere. Numai ca baietii deveneau iute gelosi si cautau
sd ne alunge de pe teritoriul lor. Odati, ne-am pomenit, eu si cei
patru sau cinci prieteni cu care eram, in fata unei gasti din alt
cartier. Amicii mei au facut stinga-mprejur si au luat-o la goana,
eu, fard sa-mi dau seama de pericol, am continuat s merg inainte.
Vézand cét erau de furiogi, m-am prefacut ca schiopatez. Cand
au trecut pe langd mine, mi-au spus: ,Te lisam in pace doar
fiindca esti beteag, altfel..” Am mai facut astfel cativa pasi, dupa
care am rupt-o la fuga. Sunt lucruri pe care toti copiii le fac.

Dar nu ati simtit o ostilitate deosebitd fatd de evrei...

Singurele momente cind simteai o tensiune dezagreabila era
de Pastele ortodox. In cinematografe puteau fi vizionate atunci
filmulete care hrineau antisemitismul, fiindca sustineau ca evreii
ucid copii crestini pentru a face pascé® din sangele lor. Acestea
erau momentele cele mai grele, insa nu-mi amintesc sa fi degene-
rat vreodati in violente. In schimb, am simtit cit de greu e si fii
evreu cand s-a schimbat guvernul si a venit la putere un guvern
fascist. Atunci, evreii au fost primii care au avut probleme. Chiar
si cAnd ceilalti baieti veneau si caute cearta cu lumanarea, evreii
erau mereu aratati cu degetul ca fiind vinovati. Dar altfel eram
atat de departe de mersul treburilor in lume, incit putini gtiam ce
se petrece intre timp in Germania. De fapt, pana la final, nimeni
nu si-ar fi putut micar inchipui. Intelegeti, nu aveam telefon,
radio, nu aveam nimic in afara celor doud taxiuri din oras. Unul
dintre soferi era evreu si, cand treceam pe langd magina lui,
auzeam pe cineva vorbind foarte ciudat. Era radioul. Din curio-
zitate, voiam sd stim cum e ficut acest aparat. Tns4, in ceea ce mi

¥ Pasca sau azima se refera la un fel de paine nedospita (matzah) care e mancati
in timpul Pastelui evreiesc (n. trad.).
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priveste, eram prea mic ca sd ma intereseze si ce se spunea la
radio.

Prin urmare, la doisprezece ani, ati fost obligat sa va descurcati
singur si sd renuntati la scoald pentru a munci...

Asa e, nu aveam niciun sprijin din exterior care s ma incura-
jeze si sa ma ajute sa invdt. Mama, desi nascutd in Grecia, nici
macar nu vorbea greaca, pentru ca pdrintii ei, asemenea multor
evrei, nu voiau ca fiicele lor sd aibd de-a face cu neevrei. Limba pe
care am vorbit-o mereu acasd a fost ladino, dialectul iudeo-spa-
niol. Insa cu prietenii mei, pe stradd, am vorbit mereu in greaca.
Vorbeam perfect, fira accentul si intonatia specifice evreilor din
Salonic. Tot ce gtiam, invdtasem pe stradd. N-am fost la scoala
evreiascd, abia dacd am apucat sd invat la scoala italiani. Nu-1
mai aveam pe tata aldturi sa ma invete lucruri de viata, iar mama
s-a multumit sa-mi dea cateva sfaturi practice. Familiile sarace
nu erau preocupate de educatie, ci doar cum si puna mancare pe
masd. Si asa am crescut, din aer.

La doisprezece ani, am trecut prin diverse slujbe marunte.
Acceptam orice se ivea, doar si aduc ceva bani acasa si s-o ajut pe
mama. De pildd, am muncit cateva luni intr-o fibricuta care pro-
ducea oglinzi. Eram incid mic de statura si-atunci m-au pus sa
lucrez la presa, adica fixam oglinda pe maner. Apoi, am lucrat in
uzina tatalui unui prieten, un italian care nu era evreu. Producea
termosifoane. Am mai muncit intr-o fabrica de paturi care era
nu departe de casa. Faceam tot felul de mici comisioane, duceam
ceva intr-o parte, cautam altceva... nu cine stie ce, insa pentru
mama acesti bani contau.

Fratele meu era incd in Ttalia, si nici mama, nici surorile mele
nu munceau. Mama se cdsitorise de tanard si viata nu-i facuse
prea multe cadouri, in afara noastrd, a copiilor. S-a consacrat
total familiei si ficea tot ce-i stitea in puteri pentru noi. Imi
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amintesc cd singura ei distractie, cind eram mici, era sa iasa du-
minica seara la cina. Parintii ne duceau intr-un local modest
unde se vindeau bere si brinzeturi. Se agezau la 0 masi, coman-
dau o bere sau doud, iar chelnerul le aducea si putind branza.
N-aveau pic de liniste din cauzi ca le ceream incontinuu cite o
bucitica. in cele din urmi, mamei nu-i mai riménea nimic. Am
pdstrat aceste amintiri, chiar daci mi intristeaza. M-am gandit
de atitea ori ce-as fi putut face s-o ajut pe mama. Am iubit-o atét
de mult si stiu ci si ea a avut o afectiune speciald pentru mine. Se
numea Doudoun Angel Venezia. Stiu toate sacrificiile pe care
le-a facut pentru noi, m-am straduit s-o ajut pe cit mi-a stat in
putinta, insa mi-ar fi plicut si fac mai mult.

Dar eram incd mic si voiam, la randul meu, sa profit de viata.
De pild4, am incercat sa pun deoparte cativa banuti, si pot inchi-
ria o bicicletd. Imi plicea enorm si merg cu bicicleta. In cele din
urmd, m-am descurcat de unul singur. Fiindci n-aveam cu ce si
cumpar o bicicletd, am facut ce-am ficut si am megterit o troti-
netd. Am folosit o scandura lungs, o alta bucata de lemn pe post
de ghidon, doua roti gasite pe-acolo pe undeva §i mi-am batut
capul sd inventez un sistem care sa rasuceascd ghidonul. Pini la
urmd am reusit, doar c4, inainte sd ma pot da cu trotineta, trebuia
sd merg pe jos doud-trei sute de metri pana si ajung la un drum
practicabil. Trotineta asta mi-a adus prima mare dezamagire de
copil. In prima zi in care am iesit s-o incerc, eram mandru si
foarte fericit. O duceam pe umeri §i am trecut pe langé o ciruti
opritd. Era un drum desfundat, iar calul nu reusea si scoatd
caruta din noroi. Cind m-a vizut trecAnd, cirutasul mi-a smuls
trotineta fara sa mi-o ceara si cu ea a inceput s loveascd brutal
calul care, speriat, s-a eliberat din noroiul in care se afundase. lar
trotineta mea a rimas pe jos, facuta zob. Ce altceva puteam face
decit sa plang. Mi-a smuls-o, a rupt-o, calul a iesit din mocirls,
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iar eu am rdmas in noroi. Va puteti inchipui dezamagirea unui
copil care si-a folosit toatd energia sa-si construiasci o jucérie. A
fost o lectie de viata.

Situatia s-a schimbat la intoarcerea fratelui dumneavoastrd din
Italia?

S-a intors in 1938, dupa promulgarea legilor care le interziceau
evreilor sa mearga la scoald in Italia. Lucrurile nu s-au schimbat
prea mult acasi. I-am purtat putin picé fiindca, in loc sa se gan-
deasca la familie, nu-i pasa decat de el si pleca mereu dupa dis-
tractii... Cred ca era supdrat pe mama ca-l trimisese atat de
departe de casd. Noi doi nu eram foarte apropiati: el avea gagca
lui, eu pe a mea. Cu sora mea, desi e mai mare decét mine, eu
sunt cel care a jucat rolul fratelui mai mare, protector. Imi amin-
tesc cé intr-o zi i-am rupt o bluzi pe care si-o cususe singura,
fiindca mi s-a parut ca e prea decoltata...

Razboiul se profila la orizont. Cum au reactionat cei din antu-
rajul dumneavoastrd si cum ati perceput inceputul conflictului?

Nu am inteles prea bine ce se intampld. Capii comunitatii se
intdlneau sa vorbeasca despre asta. Erau ingrijorati si cautau in
Tora, incercind si giseasci o interpretare a evenimentelor. Ins3
pentru noi, razboiul era departe, auzisem vorbindu-se cite ceva
despre Germania. Tot ce stiam era cd regimul german ii con-
damna pe evrei. Eram atit de infometati si aveam atitea pro-
bleme in existenta noastra, incat nu ne ramanea timp si ne preo-
cupam de viitor. Aceasta e explicatia pentru usurinta cu care, mai
tarziu, germanii au reusit si-i deporteze pe evreii din Grecia.
I-au convins cd le vor da locuinte in functie de méirimea fiecirei
familii i cd barbatii vor merge s munceasci, in timp ce femeile
vor sta acasa. Eram naivi si ignoram complet evenimentele politice.
Apoi, presupun cd oamenii au crezut cd nemfii sunt oameni
corecti si onesti. Ori de céte ori cumpdrai ceva ,,made in Germany*,
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